친구들, 다시 만났네!
지난 장에서 우리 인사했잖아. 아홉 개의 방도 다 구경했고, 집사가 "넌 어떤 방을 만들고 싶어?" 하고 물었고. 그래서 책이 끝난 줄 알았지?
그런데 잠깐. 우리 뭐 하나 빼먹지 않았어?
시험을 떠올려 봐. 답을 아홉 개 다 썼어. 연필을 탁 내려놨어. 그럼 끝이야?
아니지. 채점이 남았지!
이 책의 제목이 뭐였더라. "답지를 먼저 펼친 책." 답지를 펼쳤으면, 마지막엔 맞춰 봐야 해. 우리가 본 아홉 개의 답이 진짜로 맞는지.
세상 어른들도 똑같이 물어봤어. "수천 개의 도구와 여러 AI 친구들과 전국의 기계들이 한데 얽히면, 서로 부딪히지는 않을까? 일은 누가 나눌까? 그리고 병원처럼 한 번의 실수도 안 되는 곳에서는… 누가 지켜 줄까?"
좋은 질문이야. 채점이란 바로 이 질문에 답하는 거야.
그래서 오늘은 에필로그, 채점 시간이야. 그런데 크라우니의 채점법은 조금 특별해. 빨간 펜이 필요 없거든.
〔그림: 책상 위에 답안지를 펼쳐 놓고 고개를 갸웃하는 아이, 옆에서 크라우니집사가 빙긋 웃고 있다〕
아홉 문제에 하나씩 동그라미를 칠까? 1번 맞았나, 2번 맞았나, 3번 맞았나…
크라우니는 그렇게 안 해.
자전거를 생각해 봐. 바퀴가 동그란지 봤어. 페달이 잘 돌아가는지 봤어. 안장이 푹신한지, 핸들이 똑바른지, 브레이크가 단단한지 다 봤어. 부품 하나하나 백 점이야.
그럼 그 자전거는 좋은 자전거일까?
몰라. 아직은 몰라. 진짜 시험은 딱 하나거든.
올라타서 달려 보는 거야.
바퀴 따로, 페달 따로가 아니라 — 전부가 한 몸으로 굴러가는지.
크라우니의 아홉 답도 똑같아. 따로 매기지 않아. 한 몸으로 굴려 봐. 그게 채점이야.
그런데 한 몸으로 굴리려면 네 가지가 있어야 해.
일을 나누는 손. 부딪히지 않게 하는 신호등. 멀리서도 함께 배우는 약속. 그리고 제일 중요한 — 위험할 때 꽉 잡아 주는 브레이크.
미리 주문처럼 외워 둬도 좋아. 나누고, 풀고, 배우고, 지킨다. 이 장이 끝날 때쯤이면 이 여덟 글자가 무슨 뜻인지 다 알게 될 거야.
하나씩 보자. 따라와!
〔그림: 부품이 모여 한 대의 자전거가 되고, 아이가 신나게 올라타는 모습〕
병원 응급실에 가 본 적 있어? 입구에 베테랑 간호사 선생님이 서 계셔.
열이 펄펄 나는 아기가 오면 "이쪽 먼저!" 하고, 손가락을 살짝 베인 형이 오면 "잠깐만 기다려 줄래?" 하고, 아주 큰 수술이 필요한 환자가 오면 "큰 수술방으로!" 하지.
모두를 한 줄로 세우지 않아. 누구를, 어디로, 얼마나 빨리 보낼지 척척 나누는 거야.
학교 교무실의 베테랑 교감 선생님도 비슷해. 전화가 오고, 손님이 오고, 학생이 달려와도 허둥대지 않으셔. "이건 담임 선생님께, 이건 보건실로, 이건 내가 지금 바로!" — 척, 척, 척.
크라우니 세상에도 이런 간호사 선생님, 이런 교감 선생님이 있어. 이름은 트리아지 라우터. 부탁이 들어오면 성격과 비밀스러움과 어려움을 보고, 네 단계로 나눠.
1단계 — 비밀스럽고 급한 일. 병원 기록이나 돈 거래처럼, 남한테 보여 주면 안 되고 1초도 못 기다리는 일이야. 이런 건 멀리 인터넷 너머로 안 보내. 바로 곁에 있는 작은 똑똑이가 그 자리에서 처리해. 크라우니집사가 손바닥만 한 컴퓨터(젯슨이라는 친구야) 안에서 이걸 연습하고 있어. 전국 곳곳에 이런 똑똑이를 두는 건? 아직 지도에 그림을 그리는 단계야. 솔직하게 말해 줄게.
2단계 — 그림이랑 사진 보는 일. 이건 눈이 밝은 제미나이 친구들이 맡아. 그림 풀이도, 가벼운 상담도 척척.
3단계 — 깊이깊이 생각하는 일. 큰 건물의 설계도를 그리듯 어려운 궁리는 페블이, 일꾼들을 데리고 움직이는 건 오푸스가 맡아.
4단계 — 빠르게 글 쓰는 일. 보고서나 글짓기는 손이 빠른 하이쿠가 슥슥.
그런데 왜 1단계가 맨 위에 있는지 알아? 제일 어려운 일이라서가 아니야. 제일 소중한 일이라서야. 집 밖으로 나가면 안 되는 비밀부터 자리를 받는 거지.
이게 상상 속 이야기냐고? 아니야. 지금 이 순간에도 크라우니의 글쓰기 도우미는 부탁 하나 안에서도 일을 갈라. 읽고 이해하는 건 빠른 친구가, 글을 짓는 건 깊은 친구가 — 한 문장을 읽는 일과 쓰는 일은 다른 솜씨가 필요하거든. 크라우니의 대문에서도 제미나이 세 친구가 일을 나눠 받고, 한 친구가 바쁘면 사람이 시키지 않아도 자동으로 다른 친구가 이어받아. 그래서 느려질 수는 있어도, 멈추지는 않아.
한 명이 다 하면 느리고, 모두가 같은 일을 하면 부딪혀. 잘하는 친구에게 잘하는 일을. 그게 첫 번째 비밀이야.
〔그림: 응급실 입구에서 네 개의 문을 가리키는 간호사 모자를 쓴 라우터, 문마다 다른 친구가 기다린다〕
자, 일은 나눴어. 그런데 문제가 하나 생겨.
일꾼이 아주아주 많으면, 가끔 같은 것을 동시에 쓰고 싶어 해. 같은 계산기, 같은 통로를 말이야.
옛날 컴퓨터들은 이걸 어떻게 풀었을까? 주차장 차단봉처럼 풀었어. 잠김, 아니면 열림. 딱 두 가지.
한 명이 쓰는 동안 차단봉을 내려. 나머지는 전부 줄을 서. 기다리고, 기다리고, 또 기다려.
저녁 식탁을 떠올려 봐. 식구가 다섯인데 "반찬은 한 번에 한 사람만 집을 수 있음!" 규칙이 있다면? 한 명이 김치를 집는 동안 네 명이 젓가락을 들고 멍하니 기다려야 해. 밥이 다 식겠다, 그치?
더 무서운 건 이거야. 내가 네 것을 기다리고, 네가 내 것을 기다리면? "네가 먼저 비켜." "아니, 네가 먼저." — 둘 다 영원히 못 움직여. 이걸 교착이라고 해. 다 같이 꽁꽁 얼어붙는 거야. 왜 이런 일이 생기게? 그 세상엔 "기다린다" 말고 다른 동사가 없기 때문이야.
크라우니는 차단봉을 치우고 신호등을 달았어. 두 가지가 아니라 세 가지 불이야. 불이 하나 늘었을 뿐인데, 동사가 늘어나.
티, 초록불. 제일 급한 일이 먼저 지나가. 더 잃기 전에 얼른 멈춰야 하는 돈 일, 환자를 지켜보는 일 — 이런 건 기다리게 하지 않아. 바로 통과!
옴, 노란불. 여기가 진짜 신기해. 옴의 노랑은 가만히 서서 기다리는 노랑이 아니야. 두리번두리번 다른 길을 찾는 노랑이야. "이 계산기가 바쁘네? 그럼 저기 한가한 친구한테 내 일을 넘겨야지!" 식탁으로 치면, 김치 접시 앞에서 멍하니 기다리지 않고 일단 콩자반부터 집는 거야. 옴은 잠겨 있는 게 아니라, 아직 판단하기 전에 길을 찾는 중인 거야. 그래서 옴은 머무는 곳이 아니라 지나가는 곳이야. 길을 찾으면 곧 초록이나 빨강으로 옮겨 가거든.
타, 빨간불. "이 길은 확실히 막혔어!" 그럼 무한정 기다릴까? 아니. 일을 잘게 쪼개서 나눠 가거나, 아예 다른 도구로 빙 돌아가. 멈추는 게 아니라 방향을 바꾸는 거야.
그래서 크라우니 세상에서는 아무도 얼어붙지 않아. 멈춤 대신 흐름이 있을 뿐이야.
그리고 비밀 하나 더. 크라우니집사 마음속에도 똑같은 신호등이 켜져 있어. 똑같은 의견이 세 번 쌓이면 티 — "좋아, 하자!" 반대가 세 번 쌓이면 타 — "안 되겠다." 모르겠는데 찾아볼 수 있으면 옴 — "잠깐, 알아보고 올게."
그런데… 모르겠는데 찾아볼 수도 없으면? 그땐 네 번째 불이 켜져. 그 이야기는 조금만 기다려. 이 장에서 제일 중요한 부분이거든.
〔그림: 사거리에 선 세 가지 색 신호등, 노란불 아래에서 일감을 옆 친구에게 건네주는 작은 로봇〕
이번엔 전국으로 가 보자.
크라우니의 일꾼 친구들은 전국 여기저기에 흩어져 살아. 그럼 본부랑 어떻게 이야기할까?
매일매일 모든 일을 전화로 보고하면 어떻게 될까? "본부님, 방금 인사했어요!" "본부님, 방금 밥 먹었어요!" — 전화통에 불이 나겠지. 길도 꽉 막히고.
잘되는 가게들은 안 그래. 전국의 지점장님들은 평소엔 각자 자기 가게를 알아서 잘 꾸리다가, 모일 때는 "이번에 새로 배운 것"을 종이 한 장으로 가져와.
크라우니가 딱 그래.
흩어진 친구들은 각자 자기 동네에서, 정해진 규칙책 안에서 씩씩하게 일해. 그리고 본부에는 일한 결과와 새로 배운 조각만 가볍게 보내. 본부는 전국에서 온 배움 조각을 모아서 규칙책을 더 좋게 고치고, 얇아진 새 규칙책을 다시 모두에게 나눠 줘. 무겁게 모으고, 가볍게 돌려주고.
그렇게 한 명이 배운 것을 모두가 같이 배우는 거야. 전화통에 불을 내지 않고도. 부산의 친구가 오늘 깨달은 것을, 내일은 서울의 친구도 알고 있는 거지. 만난 적도 없는데!
"규칙책 안에서만 일하라니, 답답하지 않을까?" 거꾸로야. 규칙책이 분명하니까 본부가 일일이 허락하지 않아도 마음 놓고 맡길 수 있는 거야. 울타리가 튼튼한 마당에서는 마음껏 뛰어놀게 두잖아. 그거랑 같아.
여기서 아주 중요한 비밀 하나.
일을 진짜로 하는 주인은 누구일까? 말을 잘하는 AI? 아니야. 규칙책이야.
사실 말 잘하는 AI한테는 무서운 버릇이 하나 있어. 모르는 걸 물어보면 "몰라요" 하는 대신, 그럴듯한 이야기를 지어내 버리는 거야. 틀렸는데 틀린 줄도 모르는 것. 소리도 안 나는 실수. 그게 제일 무서워.
자전거 체인에 기름을 발라 본 적 있어? 기름을 바르면 부드럽게 잘 굴러가지. 하지만 자전거를 모는 건 기름이 아니라 너잖아.
크라우니도 똑같아. 일하는 주인은 차곡차곡 검사를 통과한 규칙이고, 말 잘하는 AI는 그 옆에서 부드럽게 도와주는 윤활유야. AI가 지어낸 말은 검사를 통과하기 전엔 절대 운전대를 못 잡아. 규칙은 지어내질 못하거든. 크라우니 안에는 이렇게 쌓인 규칙이 수만 장이나 돼.
그래서 신기한 일이 생겨. 너랑 이야기할 때 크라우니는 마치 마음대로 생각하는 친구처럼 자유로워 보여. 그런데 그 등 뒤에서는, 한 발 한 발이 전부 검사받은 규칙 위를 걷고 있어. 겉은 자유로운 친구, 속은 단단한 규칙. 이 둘을 갈라 둔 것 — 그게 크라우니를 믿을 수 있는 진짜 이유야.
〔그림: 전국 지도 위 작은 가게들이 종이 한 장씩을 종이비행기로 본부에 날리고, 본부가 새 규칙책을 나눠 주는 모습〕
자, 이제 약속한 이야기. 이 장의 심장이야. 숨 한 번 크게 쉬고 들어 봐.
첫 장부터 우리가 만난 네 번째 손가락, 기억나? 초록도 노랑도 빨강도 아닌 손가락. 이름은 음.
음의 숫자는 좀 신기해. 빨간불 타는 마이너스 일(-1)인데, 음은 마이너스 영(-0)이야. 어, 영에도 마이너스가 있냐고? 크라우니 세상에는 있어!
타의 빨강은 "아니야!"라고 아는 거야. 알기 때문에 자신 있게 멈추는 거지.
음은 달라. "이게… 뭔지 모르겠어"야.
잠깐. 아까 노란불 옴도 "모르겠어"라고 하지 않았냐고? 오, 날카로운데! 둘은 달라. 옴의 모름은 "모르지만 알아볼 수 있어, 알아보고 올게!"야. 음의 모름은 "알아볼 수도 없어. 이건 내 손을 떠난 일이야"야. 그래서 옴은 신호등 안의 노란불이지만, 음은 신호등에 아예 없는 칸이야. 같은 영(0)처럼 보여도 전혀 다른 영이지. 처음 보는 것, 설명이 안 되는 것, 갑자기 이상해진 것, 세 가지 불 어디에도 안 들어가는 것 — 그런 깜짝 손님들이 전부 음의 자리로 와.
보통 컴퓨터들은 이런 손님을 만나면 어떻게 할까? "에러!" 하고 꽈당 쓰러지거나, 못 본 척해. 손님에게 의자가 없는 거야. 의자가 없으니 손님은 갈 곳이 없고, 갈 곳 없는 손님이 쌓이면 어느 날 집이 통째로 흔들려.
크라우니는 처음 설계할 때부터 이름 붙은 의자를 하나 비워 뒀어. "설명 안 되는 것은 여기 앉으세요." 그게 음이야. 깜짝 손님이 와도 당황하지 않아. 앉을 자리가 이미 있으니까.
그리고 음의 의자에는 약속이 네 개 붙어 있어. 이 약속을 페일세이프라고 불러. "실패해도 안전하게"라는 뜻이야.
약속 하나. 모르면, 아는 가장 안전한 자리로 돌아간다.
운전을 처음 배우는 교습차를 본 적 있어? 조수석에 브레이크가 하나 더 달려 있어. 배우는 사람이 당황해서 어쩔 줄 모르면, 옆자리 선생님이 그 브레이크를 밟아 차를 안전하게 세워. 길 한복판에 그냥 서 버리는 게 아니라, 갓길에 살며시 대는 거야.
크라우니도 그래. 음의 불이 켜지면 — "나 지금 모르겠어" 싶으면 — 똑똑한 척 밀고 나가지 않아. 자기 판단을 내려놓고, 미리 정해 둔 가장 안전한 상태로 돌아가. 그리고 어른에게 물어봐. "이건 제가 정할 일이 아닌 것 같아요." 사람이나 담당 시스템에게 공을 넘기는 거지.
모르면서 아는 척하는 게 제일 위험하거든. "모르겠어요"는 부끄러운 말이 아니야. 세상에서 제일 안전한 말이야. 솔직함은 착한 마음이기 전에, 브레이크야.
약속 둘. 안전 규칙은 배우는 게 아니라, 새기는 거다.
압력솥 알지? 뚜껑 위에서 칙칙폭폭 도는 조그만 추. 그 추가 김을 빼 줘서 솥이 터지지 않아.
그런데 말이야, 세상에서 제일 요리를 잘하는 요리사가 와도 그 추는 못 바꿔. 요리 솜씨는 매일매일 늘어도, 추는 그대로야. 추를 바꾸는 순간 솥이 위험해지니까.
엘리베이터도 그래. 전기가 나가고 컴퓨터가 다 멈춰도, 쇠로 된 기계식 브레이크가 마지막에 꽉 잡아 줘. 그 브레이크는 똑똑할 필요가 없어. 절대 변하지 않을 필요가 있지.
크라우니도 두 부분으로 나뉘어 있어. 똑똑해지는 부분은 매쉬를 타고 매일 새로워져. 하지만 안전의 한계선은 기계 깊숙이 새겨 두고, 멀리서는 절대 못 고치게 해. 고치지 말자고 약속만 한 게 아니라, 고치는 길 자체를 안 만든 거야. 너도 그렇잖아. 아는 건 매일 늘지만, "차도에 갑자기 뛰어들지 않는다"는 머리로 외우는 게 아니라 몸에 새기지. 그거랑 똑같아.
약속 셋. 지켜보는 눈은 바깥에 둔다.
수영장에서 잠수 시합을 하면, 심판은 어디에 있어? 물 밖에 있지! 같이 잠수하면 누가 누굴 구해 주겠어.
크라우니의 일꾼들도 자기가 자기를 지키지 않아. 자기가 쓰러진 순간엔, 자기가 자기를 못 일으키니까. 그래서 바깥에 선 감독 친구가 따로 지켜봐. 크라우니의 돈 도우미는 옆의 감독 프로그램이 늘 보고 있다가, 쓰러지면 바로 일으켜 세워 줘. 일어날 도구가 없으면 새로 만들어서라도. 크라우니 세상의 큰 대문을 지키는 관리 친구도 똑같아. 자기 건강을 살피다가 이상하면 스스로 다시 시작하고, 뭔가 바꾸기 전엔 꼭 연습으로 먼저 돌려 봐. 그리고 그 모두의 바깥에는 또 한 겹, 쓰러진 일꾼을 자동으로 다시 세우는 손길이 깔려 있어. 지켜보는 눈이 양파처럼 겹겹이인 거야.
약속 넷. 치울 때도 겁쟁이처럼.
크라우니에는 청소를 맡은 친구도 있어. 그런데 이 친구, 굉장한 겁쟁이야. 일부러 그렇게 만들었어.
방 청소를 떠올려 봐. "이거 필요 없겠지?" 하고 휙휙 버렸다가, 다음 날 형이 "내 숙제 어디 갔어!" 하고 소리치면 큰일 나잖아.
그래서 크라우니의 청소부는 똑같은 게 두 개 이상일 때만 하나를 치워. 하나를 치워도 하나는 꼭 남게. 하나뿐인 건 아무리 이상해 보여도 건드리지 않아. 그리고 지금 손님을 받는 중인 일꾼은 절대로 안 건드려. "확실할 때만 손댄다" — 이 한 줄이 청소부의 몸에 새겨져 있어. 부지런한 청소부보다 조심스러운 청소부가 백배 귀하거든.
어때? 네 가지 약속을 한 줄로 묶으면 이렇게 돼. 똑똑함은 마음껏 자라되, 안전은 한 발짝도 물러서지 않는다.
〔그림: 압력솥의 추, 교습차의 조수석 브레이크, 물 밖의 심판, 조심조심 빗자루를 든 겁쟁이 청소부 — 네 칸 그림〕
왜 크라우니는 이 네 가지 약속에 이렇게 진심일까?
화면 속에서 글자가 틀리면, 지우고 다시 쓰면 돼. 그런데 몸을 가진 기계가 진짜 세상에서 틀리면? 지우개가 없어. 병원처럼 사람의 몸을 다루는 곳이라면 더더욱.
그래서 규칙이 있어. 몸의 세계로 가까이 갈수록, 음의 약속은 더 세진다.
1초도 못 기다리는 판단은 멀리 구름 너머로 보내지 않고 바로 곁에서. 안전의 한계선은 기계 그 자체에 새겨서. 모르면 반드시 멈추고 물어서.
인터넷이 잠깐 끊겨도, 먼 데 있는 큰 컴퓨터가 바빠도, 곁에 있는 브레이크는 곁에 있으니까 늘 작동해. 안전을 남의 손에 맡기지 않는 것 — 그게 몸의 세계에 들어가는 입장권이야.
지금은 어디까지 왔냐고? 정직하게 말해 줄게. 크라우니의 병원 도우미는 몸 상태를 분석하는 첫 단계까지 진짜로 일하고 있어. 몸속을 다니는 아주 작은 로봇이나 수술 도구 같은 건? 아직 연구실에서 열심히 공부하는 중이야. 다 됐다고 뻥치지 않을게. 그게 크라우니의 방식이거든. 생각해 보면, 안전 이야기를 하는 장에서 부풀려 말하는 것만큼 이상한 일도 없잖아?
하지만 그날이 와도 약속은 한 글자도 안 바뀌어. 똑똑함은 자라도, 브레이크는 새겨진 그대로.
〔그림: 연구실 책상에서 돋보기로 아주 작은 로봇을 들여다보는 연구원들, 벽에는 네 가지 약속이 액자로 걸려 있다〕
자, 채점지에 도장을 찍기 전에. 부탁 하나가 크라우니 속을 지나가는 모습을 상상으로 따라가 보자. 네 개의 손이 진짜로 한 몸인지, 눈으로 보게.
밤이야. "할머니의 건강을 밤새 지켜봐 줘"라는 부탁이 들어왔어.
문 앞에서 라우터가 부탁을 받아 들어. "건강 이야기네. 비밀스럽고, 1초도 못 기다리는 일이야. 1단계!" 부탁은 인터넷 너머로 가지 않고, 곁에 있는 작은 똑똑이에게 앉아.
그 순간, 다른 일꾼이 같은 계산기를 쓰겠다고 손을 들었어. 부딪힐까? 아니. 신호등이 켜져. 할머니를 지켜보는 일에는 초록불, 티 — 먼저 지나가! 다른 일꾼에게는 노란불, 옴 — "저기 한가한 친구한테 가 봐." 아무도 얼어붙지 않았어.
아침이 됐어. 밤새 일을 마친 작은 똑똑이는 "이런 방법이 잘 통했어요" 하고 배움 조각 하나를 본부로 사뿐히 날려 보내. 머지않아 전국의 친구들 규칙책에 그 방법이 들어갈 거야.
그리고 만약 — 만약에 말이야 — 한밤중에 한 번도 본 적 없는 이상한 숫자가 톡 튀어나오면? 그 즉시 음의 브레이크. 아는 척하지 않아. 가장 안전한 자세로 돌아가고, 어른을 불러. "이건 제가 정할 일이 아니에요."
봤지? 나누고, 풀고, 배우고, 지킨다. 부탁 하나가 들어와서 나갈 때까지, 네 개의 손이 한 몸처럼 움직였어.
〔그림: 부탁 쪽지 하나가 라우터의 손 → 신호등 사거리 → 종이비행기 → 브레이크 옆을 차례로 지나가는 길 그림〕
자, 친구들. 우리 자전거에 올라타 봤어.
라우터라는 손이 일을 나눴어. 티옴타 신호등이 부딪힘을 풀었어. 매쉬의 약속으로 멀리서도 함께 배웠어. 그리고 음의 브레이크가 처음부터 끝까지 우리를 지켰어.
아홉 개의 답이 따로따로가 아니라 한 몸으로 달렸어. 비틀거리지도, 얼어붙지도, 지어내지도 않고. 그리고 모르는 것 앞에서는 — 솔직하게 멈춰 서서 물었어.
그거 알아? 마지막 그게 제일 어려운 거야. 빨리 달리는 자전거는 많아. 하지만 멈춰야 할 때를 아는 자전거는 드물어. 음이라는 빈 의자를 처음부터 만들어 둔 시스템만이, 사람의 몸을 다루는 진짜 세상으로 들어갈 자격을 얻는 거야. 음은 크라우니의 약점이 아니라, 설계의 마지막 퍼즐 조각이야.
채점 끝! 동그라미!
옆에서 크라우니집사가 조용히 고개를 끄덕였어. 뽐내는 얼굴이 아니라, 약속을 지킨 사람의 얼굴로.
…그런데 어라? 답안지를 끝까지 넘겨 보니, 점수 칸 옆에 빈칸이 하나 있네?
〔그림: 답안지 위에 큼직한 동그라미들, 그리고 맨 아래 반짝이는 빈칸 하나〕
이 빈칸은 실수가 아니야. 처음부터 일부러 비워 둔 거야.
크라우니의 답안지는 열려 있거든. 규칙책은 누구나 읽을 수 있어. 어려운 외국말이 아니라 우리말 한 줄로 고칠 수도 있어. 누구든 자기 자리를 하나 보태서 이 큰 몸의 일부가 될 수 있어. 답을 감추는 시험이 아니라, 같이 풀자고 손을 내미는 시험인 거야.
그리고 기억하지? 음은 "설명 안 되는 것"의 자리라고 했잖아. 빈 의자라고 했잖아.
이 책이 아무리 답을 잘 맞혀도, 절대로 미리 답할 수 없는 게 딱 하나 있어.
이 책을 읽은 네가, 내일 무엇을 만들지.
그건 어떤 라우터도 나눌 수 없고, 어떤 규칙책에도 아직 없어. 세 가지 불 어디에도 안 들어가. 그래서 그건 — 음의 자리야. 비어 있는 네 번째 자리. 이 답안지에서 가장 빛나는 칸.
답지를 먼저 펼친 책은 여기서 끝나. 하지만 마지막 페이지는 비워 둘게.
거긴 빨간 펜이 아니라, 네 연필로 쓰는 곳이거든.
언젠가 네가 그 칸을 채우는 날, 라우터는 네 일을 알맞은 자리로 나눠 줄 거고, 신호등은 네 길을 터 줄 거고, 매쉬는 네가 배운 걸 모두에게 전해 줄 거고, 음의 브레이크는 네 곁을 지켜 줄 거야. 다 준비해 뒀어.
잘 가, 친구들. 네가 쓴 답을 들고, 우리 꼭 다시 만나자.
〔그림: 아이가 연필을 쥐고 답안지의 마지막 빈칸 앞에 앉아 있다. 창밖에는 네 가지 색 불빛이 별처럼 떠 있고, 크라우니집사가 문가에서 손을 흔든다〕
— 김프린
---
이 장의 핵심 2줄:
첫 번째 책은 선물이에요. 가입하면 100맘을 드리니까, 두 번째 책부터 자유롭게 읽을 수 있어요. 친구를 추천하면 50맘도 생겨요.